Bữa sáng, Triệu Minh ăn một cách hời hợt, trong lòng cứ mãi nghĩ tại sao Khun Pa lại khó chịu với mình như vậy. Chachai thì không nhận ra tâm trạng của Triệu Minh, vẫn nhiệt tình giới thiệu những nơi sắp dẫn anh đi chơi.
Đang ăn, Triệu Minh chợt nghĩ, mấy hôm nay do bất đồng ngôn ngữ nên anh vẫn chưa biết tên cô gái phục vụ anh vào buổi tối là gì, liền thuận miệng hỏi Chachai:
“À đúng rồi, anh bạn, cô giúp việc xinh đẹp ở nhà cậu tên là gì vậy?”
Chachai lộ vẻ khó hiểu:
“Giúp việc? Giúp việc nào?”
Triệu Minh hơi ngượng, nói:
“Cậu giả vờ gì chứ, chính là cô giúp việc đến phòng tớ mỗi tối đó.”
Chachai nhìn Triệu Minh một lúc lâu, sắc mặt trở nên khó coi rồi mới nói:
“Anh bạn, đừng làm tôi sợ, nhà tôi làm gì có nữ giúp việc, toàn bộ người làm trong nhà đều là đàn ông.”
Triệu Minh thoáng rùng mình, nghĩ có khi nào Chachai đang đùa với mình không? Nhưng nhìn vẻ mặt nghiêm túc của anh ta lại không giống đùa, khiến anh cũng bắt đầu thấy bất an, vội hỏi:
“Thật không đấy? Cậu đừng dọa tôi… tôi với cô ấy… cô ấy và tôi đã…”
Triệu Minh nghẹn lời, không dám nói ra là “đã ngủ với cô ấy”.
Chachai mặt mày nghiêm trọng, không nói lời nào hồi lâu, cuối cùng cầm điện thoại gọi một cuộc, vừa nói tiếng Thái loằng ngoằng, sắc mặt lại càng lúc càng u ám.
Triệu Minh lập tức có linh cảm chẳng lành, nhưng vẫn kiên nhẫn đợi Chachai gọi xong mới hỏi:
“Có chuyện gì vậy? Sao sắc mặt cậu khó coi thế?”
Chachai không trả lời ngay, chỉ liếc nhìn Triệu Minh với vẻ khó xử rồi nói chậm rãi:
“Đi thôi, về nhà cũ trước đã. Có lẽ chuyến đi này của chúng ta phải hủy rồi.”
Triệu Minh nghe xong cũng không hỏi thêm gì nữa, theo Chachai trở về nhà cũ. Vừa đến trước cổng, đã thấy Khun Pa đứng đợi sẵn. Chachai tiến lại nói vài câu với ông ta, Khun Pa liếc nhìn Triệu Minh một cái rồi gật đầu với Chachai, nói vài câu tiếng Thái rồi quay người rời đi.
Có thể vì không hiểu họ nói gì nên Triệu Minh càng thêm lo lắng, vội vàng hỏi Chachai rốt cuộc là chuyện gì. Chachai vẫn không trả lời ngay, chỉ kéo anh vào một phòng đọc sách, rót cho anh chén trà, bảo anh đừng lo lắng, cứ từ từ nghe mình nói.
Triệu Minh đành phải nhấp một ngụm trà, trấn tĩnh tinh thần, lắng nghe Chachai nói:
“Nhà cũ của bọn tôi có một quy định bất thành văn: không bao giờ được cho phụ nữ ở lại. Quy định này đã tồn tại hàng chục năm nay rồi, vì vậy trong nhà hiện giờ không hề có nữ giúp việc. Vậy nên cậu nói cậu nhìn thấy phụ nữ ở đây, thì chắc chắn có chuyện không ổn.”
“Không thể nào… Vậy người phụ nữ mấy đêm nay tôi nhìn thấy là ai?” – Triệu Minh hoảng hốt hỏi.
Thấy anh sợ hãi, Chachai lại rót thêm trà cho anh, nói:
“Đừng vội. Tôi đã bảo Khun Pa đi lấy một bức ảnh, để cậu nhìn xem có phải là người đó không.”
Chưa nói dứt lời, Khun Pa đã đi vào, trên tay cầm theo một gói đồ màu xám. Ông ta đi thẳng đến trước mặt Triệu Minh, mở gói ra, lấy ra một khung ảnh đưa cho anh.
Triệu Minh cầm lấy, liếc mắt nhìn – đó là một bức ảnh đen trắng, chụp mấy người phụ nữ đang dệt vải. Tuy ảnh không rõ nét lắm, nhưng Triệu Minh lập tức nhận ra một người trong đó – chính là cô gái xuất hiện trước mặt anh vào mỗi đêm!
Ngón tay anh hơi run run chỉ vào người đó:
“Là cô ta!”
Sắc mặt Khun Pa cực kỳ khó coi, nói một tràng tiếng Thái với giọng không vui. Triệu Minh nhìn sang Chachai, mặt anh ta cũng rất tệ, nhưng vẫn dịch lại cho Triệu Minh:
“Khun Pa nói ông ấy đã từng cảnh báo cậu, bảo cậu rời đi sớm, vì ông ấy phát hiện cậu đã bị cô ta để mắt tới.”
Triệu Minh nhìn bức ảnh – qua màu sắc và độ cũ kỹ, rõ ràng đây là ảnh từ nhiều chục năm trước. Anh chỉ vào người phụ nữ trong ảnh, hỏi:
“Cô ấy? Cô ấy là ai vậy?”
“Cậu chắc chắn là cô ấy chứ?” – Chachai mặt tái mét hỏi.
Triệu Minh gật đầu chắc chắn:
“Chắc chắn là cô ta, không thể nhầm.”
Chachai thở dài:
“Haizz, tôi vốn chỉ muốn đưa cậu sang Thái Lan giải sầu, không ngờ lại xảy ra chuyện như vậy. Anh bạn à, lần này… có vẻ cậu gặp rắc rối rồi.”
Triệu Minh ngơ ngác hỏi:
“Người phụ nữ đó là vợ của ai à?”
Chachai lắc đầu:
“Nếu chỉ đơn giản vậy thì tốt rồi. Cậu biết vì sao nhà tôi không cho phụ nữ ở lại không?”
Triệu Minh dĩ nhiên không biết, vội hỏi:
“Vì sao vậy?”
Chachai cắn môi, bắt đầu kể cho Triệu Minh nghe một truyền thuyết về ngôi nhà cổ này…
Khi tôi còn nhỏ, người lớn trong nhà đã nói, ngôi nhà cũ này có một quy định là tuyệt đối không được để phụ nữ sống ở đây – bất kỳ người phụ nữ nào cũng không được. Vì vậy trong ký ức của tôi, mẹ tôi và bà nội tôi đều sống ở thành phố, dù có về cúng tổ tiên thì cũng phải ở nhờ nhà hàng xóm.
Lúc nhỏ tôi không hiểu vì sao lại có quy định kỳ lạ như vậy. Sau này lớn dần lên, cha tôi kể cho tôi nghe truyền thuyết về ngôi nhà này – cũng là lý do suốt bao năm nay phụ nữ không được ở lại.
Cụ tôi, tức là cha của ông nội tôi, vốn là người ngoại tộc. Khi đó, cha của cụ bà tôi chỉ có một người con gái duy nhất, là cụ bà. Vì muốn dòng họ có người nối dõi, ông ta đã tìm kiếm rất lâu mới chọn được cụ ông.
Cụ ông tôi trông khôi ngô, thông minh, chăm chỉ. Nhưng vì nhà nghèo nên phải ở rể – theo cách gọi của người Trung Quốc là “chồng đến nhà vợ ở”. Ở bất kỳ thời đại nào thì nền tảng kinh tế cũng quyết định địa vị xã hội. Những năm đầu làm rể, cụ ông tôi sống không mấy vui vẻ, mãi đến khi ông nội tôi ra đời thì địa vị của cụ mới dần được cải thiện.
Nhưng một mối quan hệ hôn nhân không bình đẳng thì không thể sinh ra tình yêu. Cụ ông và cụ bà tôi vốn không thân thiết, chỉ có thể gọi là “tôn trọng như khách”, chưa bao giờ cãi nhau — cho đến khi “người phụ nữ đó” xuất hiện.
Người phụ nữ ấy tên là Hanai. Vì gia cảnh quá nghèo nên cô bị cha mẹ bán vào ngôi nhà cổ này làm người hầu. Có lẽ chính xuất thân giống nhau đã khiến hai trái tim vốn cô đơn ấy nhanh chóng nảy sinh tình cảm.
Nhưng trong thời đại khép kín đó, tình yêu giữa họ hoàn toàn không được xã hội chấp nhận. Chuyện này chẳng mấy chốc đã bị người khác phát hiện và tố cáo lên cụ bà tôi. Khi ngọn lửa ghen tuông của một người phụ nữ bùng cháy thì đến nước sông Thiên Hà cũng không thể dập tắt.
Hanai bị lột sạch quần áo, trói giữa sân, chịu đủ mọi sự nhục mạ, còn cụ ông – dù là chồng của chủ nhà – lại không phải chịu bất kỳ hình phạt nào, chỉ bị nhốt trong phòng, không cho bước ra ngoài.
Vài ngày sau, cụ ông mới được thả ra, nhưng Hanai thì đã biến mất. Cụ ông hỏi cụ bà đã xử lý Hanai như thế nào, thì cụ bà chỉ lạnh lùng nói:
“Con tiện nhân đó ăn trộm tiền trong nhà rồi bỏ trốn.”
Cụ ông không tin lời cụ bà, vì ngay cả ông – là chủ nam trong nhà – cũng chẳng được chạm đến tiền bạc trong nhà, thì làm gì có chuyện một người hầu như Hanai lại tiếp xúc được với của cải. Nhưng ông cũng chẳng làm gì được, đành phải giả vờ tin rằng Hanai thực sự đã bỏ đi.
Nhưng mọi chuyện không kết thúc ở đó, mà ngược lại ngày càng trở nên đáng sợ hơn. Bảy ngày sau, nhiều người hầu bắt đầu nói rằng, vào ban đêm khi họ ra ngoài đi vệ sinh, đã trông thấy Hanai — người đầy máu, đứng trong sân, cúi đầu khóc nức nở…
Về sau tin đồn càng lúc càng kỳ dị, thậm chí có người còn kể:
“Rất nhiều người nhìn thấy Hanai vào ban đêm, cô ấy luôn hỏi: ‘Ông ấy đâu rồi? Tại sao tôi không tìm thấy ông ấy?’”