Trương Lượng hơi ngạc nhiên nhìn người đàn ông trước mặt, Nhiếp Chí Quân dường như cũng nhận ra sự nghi hoặc của anh, liền nói: “À, tôi là một nhà văn, thích môi trường yên tĩnh để sáng tác.”
Nghe đối phương là nhà văn, trong lòng Trương Lượng bỗng dâng lên một cảm giác kính trọng, vội nhiệt tình mời Nhiếp Chí Quân vào nhà ngồi. Anh ta cũng không khách sáo, quay người kéo một chiếc vali từ phía sau lại. Trương Lượng nhìn thấy vậy liền biết ngay tên này mang theo cả hành lý đến rồi.
Sau khi bước vào phòng, Nhiếp Chí Quân nhìn quanh một lượt rồi mở vali lấy ra một chiếc chăn. Có vẻ như anh ta đã quyết định cùng Trương Lượng thuê chung căn phòng này. Thấy Nhiếp Chí Quân sảng khoái như vậy, Trương Lượng cũng không nói gì thêm, chỉ đưa ra yêu cầu đóng tiền thuê nhà trước để tránh rắc rối về sau.
Không ngờ Nhiếp Chí Quân chẳng cần suy nghĩ, lập tức lấy ra một xấp tiền rồi nói: “Đây là tiền thuê nửa năm.” Trương Lượng trong lòng vui sướng, xem ra bữa ăn hàng ngày của mình có đảm bảo rồi! Anh rất tò mò không biết Nhiếp Chí Quân là loại nhà văn nào, liền hỏi: “Anh Nhạc, anh viết tiểu thuyết thể loại gì? Huyền huyễn? Võ hiệp? Hay là **?”
Nhiếp Chí Quân mỉm cười lắc đầu: “Không phải, tôi viết tiểu thuyết kinh dị.”
“À! Anh lợi hại thật! Vậy thì nơi này quá phù hợp để anh sáng tác rồi.” Trương Lượng cười, nhưng nụ cười có chút gượng gạo.
Nhiếp Chí Quân không nói gì thêm, bắt đầu sắp xếp đồ đạc của mình. Trương Lượng nhận ra hành lý của Nhiếp Chí Quân không nhiều, ngoài những vật dụng cá nhân cần thiết như đồ vệ sinh cá nhân và hai bộ quần áo, thứ quan trọng nhất chính là cuốn sổ tay của anh ta.
Xem ra người này đến đây chỉ để tìm cảm hứng sáng tác mà thôi. Nghĩ vậy, Trương Lượng cũng cảm thấy yên tâm hơn. Dù sao thì anh ta đến đây làm gì cũng chẳng liên quan đến mình, miễn là bản thân có thể tiết kiệm được tiền thuê nhà và có thêm một người bầu bạn, vậy thì còn gì tốt hơn nữa?
Thấy Nhiếp Chí Quân không chủ động bắt chuyện, Trương Lượng cũng không nói gì thêm, mỗi người tự làm việc riêng của mình. Đặc biệt là Trương Lượng, anh vừa phát hiện trong hộp thư của mình có một thư mời phỏng vấn. Họ hẹn anh đến công ty trên tầng 10 của tòa nhà Long Cảng vào lúc 9 giờ sáng mai.
Vì vậy, tối nay anh nhất định phải chuẩn bị thật kỹ để đảm bảo buổi phỏng vấn ngày mai diễn ra suôn sẻ. Kỳ lạ thay, dù nơi này khá hẻo lánh nhưng tín hiệu mạng lại mạnh bất thường. Anh bận rộn đến tận khuya, cuối cùng cũng chuẩn bị xong tất cả tài liệu cần thiết cho buổi phỏng vấn.
Trương Lượng ngẩng đầu nhìn đồng hồ, 1 giờ 59 phút sáng. Sắp 2 giờ rồi. Nghĩ đến những chuyện kỳ lạ xảy ra vào đêm hôm trước, anh lại bắt đầu thấy rợn người! Nhưng hôm nay thì không sao nữa, vì giờ anh đã có bạn cùng phòng rồi. Nghĩ vậy, anh cũng không suy nghĩ nhiều nữa, nằm xuống giường ngủ.
Điều kỳ lạ là có lẽ vì cảm thấy yên tâm hơn khi có bạn cùng phòng, Trương Lượng chỉ mất chưa đến một phút đã chìm vào giấc ngủ.
“Lệt xệt…”
Một loạt tiếng bước chân quen thuộc vang lên, nhưng lúc này Trương Lượng đã chìm sâu vào giấc ngủ. Ngược lại, Nhiếp Chí Quân, người đã ngủ sớm, lại lặng lẽ thức dậy mà không phát ra bất kỳ tiếng động nào.
Anh ta đi đến cửa, khẽ nói với bên ngoài: “Ngoan nào, quay về ngủ đi, vài ngày nữa sẽ có thịt ăn.”
Vừa dứt lời, bên ngoài lập tức chìm vào sự tĩnh lặng chết chóc.
Sáng hôm sau, Trương Lượng dậy sớm, nhưng không ngờ Nhiếp Chí Quân còn thức dậy sớm hơn cả anh! Anh nhìn chiếc giường trống trơn, cảm giác kỳ lạ như thể chưa từng có ai ngủ trên đó.
“Đang nghĩ linh tinh gì thế?” Anh lắc lắc cái đầu mơ màng, nhanh chóng tập trung vào việc chính.
Trương Lượng theo địa chỉ trong email đến tầng 10 của tòa nhà Long Cảng, nhưng khi đến nơi, anh phát hiện ở đây chẳng có công ty nào cả, mà chỉ có một trung tâm dạy thêm tư nhân.
“Shit! Ai lại đùa kiểu này với ông chứ?!” Trương Lượng tức đến nghiến răng. Đúng là vận xui thì không thể trách ai được.
Vừa định quay đi, ánh mắt anh bỗng bị thu hút bởi một tờ giấy dán trước cửa trung tâm. Trên đó ghi rõ rằng họ đang tuyển một giáo viên dạy tiếng Anh.
Trương Lượng tuy không tốt nghiệp trường sư phạm, nhưng tiếng Anh của anh đã vượt qua cấp 6. Dạy ở một trung tâm nhỏ thế này chắc cũng không thành vấn đề.
Mọi chuyện diễn ra quá đột ngột, khiến anh có chút bỡ ngỡ. Nhưng đây chỉ là nơi tạm thời, đợi khi tìm được công ty tốt hơn, anh sẽ rời đi. Trước mắt, quan trọng nhất là phải giải quyết vấn đề cơm ăn áo mặc đã.
Buổi tối trở về, Trương Lượng mua vài món nhậu và rượu, định mời Nhiếp Chí Quân một bữa. Anh cảm thấy từ khi người đàn ông này xuất hiện, vận may của mình dường như cũng khởi sắc hơn.
Vừa bước vào sân, Trương Lượng đã thấy Nhiếp Chí Quân đứng trước cánh cửa của hai căn phòng vẫn luôn bị khóa chặt. Nhiếp Chí Quân thấy anh về liền niềm nở chào hỏi:
“Tiểu Trương, về rồi à? Buổi phỏng vấn hôm nay thế nào?”
Trương Lượng vốn định hỏi anh ta đang làm gì trước căn phòng khóa kín này, nhưng bị câu hỏi của Nhiếp Chí Quân làm phân tâm, liền quên béng mất.
“Ồ, cũng ổn! Tuy không phải công ty mà tôi muốn vào ngay từ đầu, nhưng có việc vẫn hơn không chứ! Nhìn này, tôi còn mua ít rượu và đồ nhắm, tối nay coi như ăn mừng nhé?”
Nhiếp Chí Quân mỉm cười nói: “Được thôi, không vấn đề gì! Đúng lúc mấy hôm nay tôi cũng thèm rượu lắm rồi.”
Thế là hai người vừa ăn uống vừa trò chuyện vui vẻ.
Chợt nhớ ra Nhiếp Chí Quân là một nhà văn, Trương Lượng hào hứng hỏi:
“Anh Nhiếp, anh thường viết thể loại truyện kinh dị nào vậy? Có thể kể cho tôi nghe một đoạn không? Tôi thích nghe mấy câu chuyện ly kỳ lắm!”
Nhiếp Chí Quân suy nghĩ một lát rồi đáp:
“Thật ra, câu chuyện của tôi cũng không hẳn là truyện kinh dị theo nghĩa truyền thống, mà chỉ có chút hơi hướng cổ xưa. Không biết cậu có hứng thú không?”
“Có chứ! Tôi thích nhất là những chuyện có thật! Càng dựa trên sự kiện thực tế càng hay!” Trương Lượng phấn khích nói.
Nhiếp Chí Quân khẽ cười:
“Được thôi, vậy tôi sẽ kể cậu nghe một đoạn trong cuốn sách mới mà tôi đang viết.”
Trương Lượng hào hứng gật đầu. Nhiếp Chí Quân cầm ly rượu nhấp một ngụm nhỏ, giọng điềm tĩnh bắt đầu kể một câu chuyện xảy ra vào thời kỳ Cách mạng Văn hóa.
Câu chuyện diễn ra vào mùa đông năm 1968, một mùa đông lạnh thấu xương. Khi ấy, hầu hết mọi người đều cảm thấy mịt mờ và sợ hãi trước tương lai, nhưng có một người là ngoại lệ—anh ta tên là Nhạc Kiến Quốc.
Năm đó, anh 19 tuổi. Cha mẹ anh bị quy chụp tội danh vô cớ và bị đưa đến vùng nông thôn Đông Bắc để cải tạo lao động. Anh là con cả trong nhà, dưới anh còn một em trai và một em gái.
Đêm trước khi rời đi, cha anh dặn dò:
“Kiến Quốc, đừng sợ. Hãy tin rằng Đảng và nhân dân nhất định sẽ trả lại sự trong sạch cho chúng ta. Con và các em được sinh ra trong nước Trung Quốc mới, lớn lên dưới lá cờ đỏ! Dù chúng ta có tội hay không, điều đó cũng không liên quan đến các con. Từ hôm nay, con chính là trụ cột trong nhà. Nhất định phải chăm sóc thật tốt cho hai em. Còn cha mẹ, con đừng lo, đến khi mọi chuyện sáng tỏ, chúng ta sẽ lại đoàn tụ.”
Những lời nói của cha như khắc sâu vào tâm trí Nhạc Kiến Quốc. Anh tự nhủ, dù có vất vả đến đâu, cũng phải chăm lo cho các em.
Sau khi cha mẹ rời đi, những người thân thiết với gia đình anh trước đây dần dần giữ khoảng cách. Họ như thể sợ bị liên lụy, sợ rằng nếu tiếp tục qua lại với anh em Kiến Quốc, họ cũng sẽ dính vào điều gì đó không sạch sẽ.